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【江上ゆか】 

 阪神・淡路大震災は、美術館に勤めて数年後のことでした。自宅も近親者も無事だったの

で、私は自身をいわゆる｢被災者｣ではないと思っています。ただ、被災館となる美術館で、

節目ごとに震災にまつわる企画に携わってきました。 

 

 今回は、2つのポイントを念頭にお話しします。 

1 つ目は、｢当事者・非当事者｣ということ、言い換えれば｢物事との時間的・場所的な距離｣

のこと。2 つ目は、｢資料やモノを保存し、それを活用して伝える｣ことです。 

 

◇震災と兵庫県立美術館 

 兵庫県立美術館は、1970 年から 2001 年まで、兵庫県立近代美術館1という名で、神戸の

繁華街三宮の一駅先の灘駅北側にあり、震災で被害の大きかった地域に接する場所でした。

2002 年からは、約 2 キロ真南の海沿いの埋め立てエリアに移転し、兵庫県立美術館という

名に変わりました。 

 美術館では、所蔵作品 38点に被害がありましたが、早朝の地震で人的被害は出ませんで

した。 

 

 

◇5年目：震災のディテールを幅広く拾う 

 被災し復旧した建物で、震災から 5 年目に｢震災と美術｣という特別展を開催しました。

震災後、非常に多く生まれた震災に関する作品を、できるだけ幅広く集め、展示しました。

                                                      
1 兵庫県立近代美術館の建物は、現在、横尾忠則現代美術館及び原田の森ギャラリーとして利用されている。 



当時、プロからアマチュアまで、震災の体験を何らかの形で残さずにいられなかった人が地

域に非常にたくさんいたことを伝え、残したいという趣旨の企画でした。 

 

震災の直接的な描写を含む展覧会だったので、災後 5 年目でも、見るのが辛いという声

がありました。しかし、あまり時間が過ぎてしまうと、当時何があったかさえ辿りづらくな

ります。5 年目だからこそ、ディテールを幅広く拾う展覧会を実現できたと思います。 

 

作品収集の際難しかったのは、どこまでが｢震災に関わる｣｢作品｣なのかという判断でし

た。例えば、チャリティイベントは作品ではない。そこで、展示では紹介しづらい動きも含

めて、災後、被災エリアの美術を巡って何が起こったか、非常に詳細な年譜を展覧会カタロ

グに載せました。 

 

◇10 年目：距離を置く/拡張する 

 震災から 7 年目の 2002 年、美術館は、兵庫県が謳う創造的復興のシンボルとして移転。

周囲には災害復興住宅、人と防災未来センター2があります。 

 

 新しい美術館で迎えた 10 年目、2 つの事業を行いました。1 つは、｢再生｣をテーマとし

た絵画の国際公募展。2つ目は、｢震災から 10 年｣記念事業。移転先の HAT 神戸3のにぎわ

いづくりとして、映画、コンサートなど、震災後、館が日常的に続けてきた取り組みに目線

を向け、震災との距離感も多様なイベントを開催しました。 

私は、美術作家・伊達伸明さんの「建築物経年変化保存計画 ウクレレとナミイタの展示」

                                                      
2 阪神・淡路大震災の経験と教訓を後世に伝え、これからの備えを学ぶ防災学習施設。 

3 Happy Active Town神戸（はっと神戸）：震災復興のための埋め立て地にある、まちのエリア。 



という小規模な展示を企画しました。取り壊しになる建物から切り出した材で作られたウ

クレレと、苔やサビのついた、地層を思わせる表情を見せるトタンを四角いフレームで切り

取った写真の展示です。どちらも人間の生活の中で見過ごされがちなささやかな、しかし思

いがけない美しさが切り取られています。 

 

5 年目の企画では、あのタイミングでやった意義を感じつつも、直接的な描写によって辛

くなる来館者がいたことに考え込んでしまいました。だから、10 年目の企画では、直接的

な震災というよりも、少し距離を置きながら、｢日常/非日常｣｢記憶と継承｣といった問題を

拡張して、鑑賞者の心にふわっと広がって染み渡るような展覧会を試みたいと考えました。 

 

◇20 年目：いろんな時間と距離を含み込む 

 20 年目には、常設展示室で「阪神・淡路大震災から 20年」という展示と、周囲の施設と

連携したリレートークを行いました。 

 

展覧会は、3部構成。震災を起点に、当時からタイムライン的に振り返る第 2部を挟んで、

第 1部は過去を、第 3 部は未来を向いています。 



 

さらに、第 2部が 3つのパートに分かれます。 

1 つ目のパートでは、 発災後 20 年間に美術館に起こったことを作品と資料でたどりま

す。 20年経つと、館内でも当時を知る人が減り、振り返らないと継承されない危機感があ

りました。これは、10 年目にはなかった感覚でした。 

 

 

全体としては、過去と未来、いろんなベクトルが重なるイメージです。震災は一人一人の

個人的な経験としてしか語れない。だから、5 年目にはディテールを集める展覧会をしたは

ずだった。けれど、当時を知る人が少なくなってくると、当事者の語りであるがゆえに、知



らない人を黙らせてしまう暴力性も出てくる。それを回避するために、いろんな時間と距離

を含む展示にし、なるべく回路を多くしようとしました。 

 

◇リレートーク：当事者性 

 リレートークで常に話題に上がったのが当事者性の問題でした。阪神間の文化施設で、地

域や歴史と関わる仕事をしていると、震災はどうしても向き合わないといけない。しかし、

いわゆる｢被災者｣ではない職員もいて、｢知らない自分が語っていいのか｣という当事者性

の問題が出てきます。 

 

この問題を考えるとき、私がいつもよりどころにしているのが神戸で被災した詩人の季

村敏夫さんの「死者こそ当事者である」という言葉です。 

｢そして事態の本質は、わずかにそれた場所、時間的にも はずれた余所者、非当事者の方が、

背信の痛みを抱えつづける者の方が、より深い洞察力、受容的な構想力をもって把握できる

場合があるのだ。｣4 

 

もう 1 つ、村上しほりさん（当時:人と防災未来センター 震災資料専門員）の、リレート

ークでの発言を紹介します。 

「当時を知る人の声には神妙になりがちだが、特別視せず先人の声として捉えることが大

事ではないか。」5 

 

風化は悪いこととして捉えられがちだが、 

「風化というより質的な変容ではないか。時間が経てば変わってゆくのは必然で、 悪いこ

とではない。むしろ残されてきた資料や語りとの対話で得られる気づきという変化を含め

て、記録してゆくことが必要だろう。」 

 

◇22 年目 

 22 年目に髙橋耕平さんを招いた際も、作家が神戸という街での個の経験に着目した結果、

一部震災に関わる展示となりました。人と防災未来センター所蔵の震災当時の写真を、神戸

市の地面の上に置いて撮影した作品では、一見すると震災との関係が分からない日常的な

写真が多く選ばれています。見る人によっては幅広い解釈が起きえる写真です。 

                                                      
4 出典：季村敏夫『災厄と身体―破局と破局のあいだから』書肆山田、2012 年、p.108。 

5 出典：江上ゆか「20 年目の震災」（リレートーク報告記事）、兵庫県立美術館ニュース『アート・ランブル』48号、

8 頁。 



 

 

◇｢モノ｣を残すことの可能性 

｢モノ｣が保存されることで、未来に様々な使われ方・解釈がなされる可能性が引き継がれ

ます。ただ、｢モノ｣を残すには膨大なコストがかかるので、持続可能なシステムを作ること

が課題です。また、利活用されてこそ｢モノ｣は活きた資料となるけれど、活用すればするほ

ど｢モノ｣は傷んでしまいます。 

さらに、現代美術では｢モノ｣として残しづらい表現の形式が増え、映像や写真といった最近

のメディアは、ここ数十年でも再生できない形式が増えてきています。 

 

  



【「本にして綴じる」という技術（アート） 「阪神大震災を記録しつづける会」25 年の活

動を紐解く＿高森順子】 

 

わたしは、1995 年に、六甲アイランドで震災にあいました。震災から 13 年後、語り部を

研究するつもりで、災害伝承をテーマに大学院に入りました。その後、教授のすすめで渋々、

亡き伯父が代表をしていた｢阪神大震災を記録しつづける会」に参加し、交流会、手記集や

インタビュー集を作るに至っています。そこから、同会を対象に、執筆者の人たちと一緒に

研究活動をし、それを論文にしていくアクションリサーチという研究スタンスをとってい

ます。 

 

◇「阪神大震災を記録しつづける会」の変遷 

「阪神大震災を記録しつづける会」は 95 年 5 月末の第 1 巻出版から 10 年間、毎年 1 冊

ずつ手記集を出していました。10 年間は続けると伯父が宣言し、なんとか続けてきた団体

でした。10巻、全部で 434 篇の手記が収録されています。 

 

阪神淡路大震災の頃、ブログや SNS もまだなく、個人が自分の言葉を発信する方法はほ

ぼありませんでした。そんな中で、新聞の広告欄や避難所でのポスター掲示で手記を募集し、

紙に書いて郵送してもらっていました。 

 

私は、2010年に執筆者の交流会をやろうという形で事務局長として実質的に参加し、2015

年に 11巻目の手記集を、2020 年には『筆跡をきく』という執筆者へのインタビューと手記

の入った本を出版しました。 

 



 

◇20 年目の手記集をつくる 

 2010 年から年に一度、執筆者の交流会を始めました。 

東日本大震災が起きてから初めての会では、交流会をしているだけではダメなんじゃな

いか、我々がやってきたことには意味がなかったんじゃないか、という声があがりました。

そこで、原点回帰して手記集を作ることになりました。積極的な選択というよりも、やむに

やまれず始まった活動でした。 

 

この時は、伯父が編集した 10 巻の手記を踏襲した上で 14篇を収録しました。11巻目を

きっかけに過去の手記を読んでほしいと思い、手記の右下には、執筆者の過去の手記の収録

巻を記しました。過去 10巻分の手記集はネット上に全文公開しています。 

 

また、実際の手書き原稿をコラージュしたページを、手記の間に挟みました。普段パソコ

ンでやり取りをする執筆者でも、当時のように原稿用紙で書いてくださった方がたくさん

いたため、原稿用紙の生の筆跡を表しました。 



 

◇手記を書くこと 

 20 年目の手記集を作った時に出版記念会をしました。手記執筆者で、小さなお子さんを

亡くされた小西さんは、一部の会の参加者のように（語り部などの）活動していないのを申

し訳なく思うということ、それから、今回も書くか迷ったけれど、手記を読んだ方から｢希

さんは大切なお仕事をしていますよ｣と言われたことが後押しになったと言っていました。 

 

眞治さんは、明るく淡々と、カラッとしている方ですが、出版記念会の際は泣いておられ

たこと、記録しつづける会が支えになっているとおっしゃったことがとても印象に残って

います。 

 

◇25 年目『筆跡をきく』 

震災から 25 年目には、『筆跡をきく』という本を出版しました。ここでは、執筆者にい

つ・どこで・どのように手記を書いていたのかをききました。つまり、震災体験者としての

言葉ではなく、手記の表現者としての技についてのインタビューです。 

『筆跡をきく』では執筆者へのインタビューの後に、その方の手記を掲載しています。話

し言葉が最初に来る構成のおかげで、手記だけではしんどくて読めなかったが、『筆跡をき

く』は読めたという人もいました。 



 

 

◇『筆跡をきく』から飛び火した 

防災・減災では、結論として教訓が求められるので、簡単に集約できないことが書かれる

手記集とは相性が悪いと感じてきました。そんな中で、アートブックという文脈で『筆跡を

きく』に興味を持ってくださった方々のお誘いで、アートブックフェアに出品しました。 

また、国会図書館で『書籍から見える景色』という書評をいただいたり、瀬尾夏美さんら

が東日本大震災の手記を公募する際に、会の活動を応用してくださったりしました。 

 

こうした経験から、会の活動が別の形で飛び火したと感じました。私がいなければこの活

動は消えるという気負いが解け、引き受けてくれる人たちも出てくるんだと気づきました。 

 

◇活動を飛び火させるために 

会の活動は特定のコミュニティに閉じたものではありません。手記は、関心のある人が中

心に出会うものではありますが、全く見知らぬ誰かからの応答がある可能性もあるメディ

アです。 

ある特定のコミュニティのためにやっていた活動＝｢コト｣が、本や報告書、ニュース映像

＝｢モノ｣になっていくことで、コミュニティの外に出会えるのだと思います。これは、活動

を運動にしていく時にとても大事になります。 



 

◇継承のバトンリレーは「手」から「手」へ渡らなくていい 

継承は、リレーの比喩で表現されることが多いですが、直接的に手から手へ渡らなくてい

いと考えることがすごく大事です。 

 

私が｢記録しつづける会｣に参加した時には、伯父が亡くなって 5 年が経っていました。

もし伯父から直接誘われて、活動が手から手へ渡っていたらやれなかったかもしれない。伯

父とは身体的にはもう出会えない状況になっていたからこそ、改めて読んでみようと思え

ました。 

 

そう考えると、「記録しつづける会」にとって｢本｣を綴じることは、いつ活動を終了して

もいいように仮に綴じる練習をしていたと言えるんじゃないか。継続の方法を考え続ける

のではなく、いつか誰かが引き受ける可能性を考えて、ポジティブな意味で終了の在り方を

考えていくことがより良い活動を作るのではと思っています。そして、もし中断してしまっ

ても、バトン＝｢モノ｣をどうやって探し出すか、どう解釈するかという技術をみんなで話し

合い、考え、共有していけるのではないでしょうか。 

  



【質問やコメント】 

清水：私は、福島県の浪江町の出身です。高校 2年生で東日本大震災にあい、その後原発事

故で県外避難をしました。大学卒業後、東北に戻り、子どもの支援活動をする中で、子ども

たちの声で震災を伝えたり、若い語り部と子どもが共に語る場を企画したりしました。現在

は、震災当時子どもだった人たちの声を発信する活動や、その周辺の人が集うコミュニティ

を作っています。 

私は、自ら語り部を名乗って活動をはじめたのではなく、周囲に促されて話したら｢語り

部｣と名付けられてしまいました。もちろん自分の経験から何か感じ取ってほしいからこそ

活動していますが、ある意味で、活動させられているような感覚があります。 

また、当事者とされるがゆえに正しいものとして扱われ、距離をとられてしまうので、聞

き手と対等に話すために試行錯誤が必要です。 

 

高森：経験した私が語らねばという必然性と同時に、語り部になったのは偶然であると正直

に言っていいと思います。自分の中にある 2 つを打ち消しあわないことが大事です。聞き

手のもつ語り部のイメージを解体していくのも語り部の役割ですし、あるひとつの語りを

教訓のための材料としてのみ使うことを回避する姿勢にもなります。 

さらに、公共のメッセージや語り手同士の間においても、価値観や体験が異なっても打ち

消しあうことはないと考えられる環境になったらいいと思っています。 

 

山名：｢モノ｣には｢もののけ｣｢もの思い｣のような曖昧な、とか意味を揺さぶる｢モノ｣という

意味もあります。ミュージアムは｢モノ｣に向きやすいですね。また、手記執筆者にとっては、

よくわかんないけど定期的に現れて言葉を聞きいていく高森さんは、揺さぶるという意味

の｢モノ｣的な存在とも言えるかもしれないと思いました。 

 

瀬尾：東日本大震災と阪神淡路大震災という 2 つの災禍は、同時代的に各地のプレイヤー

同士が出会い、議論していけるという点で、貴重な関係性であると思います。阪神の先例を

聞ける。東日本があったからこそ問い直しが起きる。セットで考えていくことかなと感じま

した。 

東日本大震災から 12年経ち、被災当時子どもだったひとたちがリサーチ・表現をし始め

る動きがあります。30 年経つと 2 世代くらい変わって出来事の触り方が異なってくるので

はと思うのですが、阪神淡路大震災に関わるアーティストの動きは新しく起きています

か？ 

 

江上：小さい時に被災体験をもつ作家が、広い意味で震災に関する作品を作っている例を見

たことがあります。東日本大震災についても、髙橋耕平さんの作品のような記録物を用いた

間接的な表現がこれから起こっていくかもしれませんね。 



瀬尾：防災・減災的な意味での震災継承の展示もある中で、現在も美術館として震災に関わ

る表現を市民に開いている狙いはどこにありますか。 

 

江上：震災は、偶然その場所にいた人にとっては、ライフストーリーの中に普通に出てこざ

るをえない出来事です。例えば、私にとっては、学芸員として地域の美術を考えた時に見逃

せないものです。だから、残し、記録し、紹介する。震災は大きな出来事として焦点が当た

るけど、地域や土地の記憶を扱っている色んな要素の絡み合いの中にあります。全てが現時

点で解決しきる必要はないかもしれないし、回路がたくさんあるほうがいいと思うんです。 

 

武谷：遠足プロジェクトでは、時空間的にも文化的にも離れた様々な地域を巡回し、非当事

者が、被災者に届かなかった支援物資のランドセルを媒介として間接的な伝承を試みてき

ました。でも、僕らの経験の共有の仕方は｢継承｣ではないという批判もあって、許容しても

らえない場合もあります。時間が経てば、許容されるのでしょうか。 

 

高森：｢継承｣｢伝承｣という言葉には、非対称な印象があります。分かっている者から分から

ぬ者への啓蒙というイメージが想起され、二者が分断されてしまうからです。私は｢分有｣と

いう言葉を使っています。哲学者ジャン＝リュック・ナンシーの言葉｢分有｣は持つ者から持

たざる者への譲渡ではなく、人々が共同で所有していることを前提とします。みんな持って

いるけど、その見え方が違うと考える。 

 

武谷：遠足プロジェクトも、｢継承｣｢伝承｣じゃなく、｢アクション｣という言葉はフィットす

ると思います。それによって、型にはめられずにプロジェクトの核が伝わるのではないでし

ょうか。 

 

瀬尾：展覧会や本によってアクションの蓄積を区切り、記録していくことの連続の中で、誤

配6が起きえる気がします。アクションを積み重ねて、100 年続くと｢継承｣と呼ばれるみた

いな。そこでやっと、ある経験が個人から解き放される。 

災後 30年、10 年では、｢継承｣という言葉使うには早すぎるのかもしれません。 

 

江上：阪神・淡路大震災の後、あれだけ多くの人が絵を描いたりしたのは、なにかせずには

居られなかった反応ですよね。同時に、あえて何もしないという反応をしたひとも居て、そ

れは時間を置くためでした。特に芸術は遅い分野なので焦っても仕方がないと言うことが

あります。 

 

                                                      
6 あるものをある場所にきちんと届けるシステムを指すのではなく、む しろ、誤配すなわち配達の失敗や予期しない

コミュニケーションの可能性を 多く含む状態。（東浩紀, 『観光の哲学』, 2017.p.158） 



高森：応答というか、Re”action”ですよね。 
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